Roberto De Luca: एक डाइटीशियन, एक डायरी, एक पेंसिल।

वह वेबसाइट जिसकी आप उम्मीद करेंगे।

डाइटीशियन की वेबसाइट को आप पढ़ने से पहले ही पहचान लेते हैं। हरा और सफ़ेद, हल्की पृष्ठभूमि पर फलों की तस्वीरें, एक नापने का फ़ीता, डाइट की एक सूची, घटे हुए वज़न के कुछ वादे। ये चुनाव अपने आप में ग़लत नहीं हैं, लेकिन सब एक जैसे लगते हैं और उस इंसान के बारे में कम ही बताते हैं जिससे आप मिलेंगे।

डॉ. De Luca इस तरह काम नहीं करते। उनके सामने खिलाड़ी और बैले डांसर, गर्भवती महिलाएँ, बच्चे, चिकित्सीय स्थितियों वाले बुज़ुर्ग, ईटिंग डिसऑर्डर से जूझते लोग बैठते हैं। उनका काम बातचीत से शुरू होता है, और डाइट प्लान बाद में आता है। कैटलॉग जैसी वेबसाइट ठीक इसी बात से दग़ा करती, इसलिए पहला सवाल यह नहीं था कि एक डाइटीशियन को कैसा दिखना चाहिए, बल्कि यह कि यह डाइटीशियन कौन है।

चित्र बनाने से पहले, सुनना।

शुरुआती सामग्री उनके शब्द और उनकी चीज़ें थीं। उनका एक वाक्य: ईटिंग डिसऑर्डर अनसुलझे आघातों की एक श्रृंखला के हिमशैल का सिरा हैं। उनके नोट्स, उस पर जिसे वे रिलेशनल डाइट कहते हैं। वह डायरी जिसमें वे अपने अपॉइंटमेंट लिखते हैं। पशु-चिकित्सक के रूप में पहली ज़िंदगी, इतालवी नौसेना के साथ तैयार की गई समुद्र में इस्तेमाल होने वाली सर्वाइवल फ़ूड किट, कार्टिंग, मोटरसाइकिलें, कुंग फ़ू और जिउ-जित्सु।

और एक छोटी-सी बात जिसने सब कुछ बदल दिया: अपने मरीज़ों को दिए प्लान पर वे पेंसिल से मज़ेदार छोटी आकृतियाँ बनाते हैं, अक्सर काग़ज़ से नोक उठाए बिना।

वे रास्ते जो पीछे छूट गए।

हम वहाँ तुरंत नहीं पहुँचे। पहला विचार था उनके क्लिनिक में प्रवेश करना: एक गलियारा, अधखुला दरवाज़ा, मेज़ पर बैठे वे नज़र उठाते हुए। इसमें एक जगह दिखती थी, सोचने का तरीक़ा नहीं, और बात वहीं रुक गई। फिर ज़्यादा भावनात्मक इमेज आईं, जैसे सोने से जोड़ा गया फूलदान, फलों से बना चेहरा, एक कप के भीतर बचपन की याद, और ज़्यादा सीधी भी, जैसे तराज़ू, अनार, बनती हुई एक थाली।

कुछ बेजान थीं, कुछ ज़रूरत से ज़्यादा दार्शनिक। हमें ऐसी इमेज चाहिए थी जिसे कोई भी तुरंत इस पेशे से जोड़ ले और जो सिर्फ़ उनकी हो सके। वह उनके काग़ज़ों पर पहले से थी: पेंसिल का एक चित्र।

हिमशैल: एक सेब जो सिर्फ़ सिरा है।

पहली स्क्रीन ऊपर से दिखती अखरोट की मेज़ है, उस पर खुली डॉ. De Luca की डायरी और बग़ल में रखी एक पेंसिल। आप स्क्रॉल करते हैं, नज़र पन्ने पर उतरती है और पेंसिल चलने लगती है, बिना कोई हाथ दिखे: एक सेब, फिर पानी की रेखा। सेब एक हिमशैल का सिरा है। सतह के नीचे एक चेहरा और एक दिल उभरते हैं, पन्ने के ऊपर उनके शब्द पेंसिल से ख़ुद लिखते जाते हैं और फिर मिट जाते हैं, वॉटरकलर समुद्र को रंग देता है, और वही नीला रंग अगला पन्ना बन जाता है, जहाँ आप उनका वाक्य पढ़ते हैं।

यह एक क्रिया में ढला उनका विचार है: जो दिखता है वह भोजन है, लेकिन भोजन सिर्फ़ सिरा है। उस सेब तक पहुँचने के लिए बीस चित्र आज़माए गए। लकीर स्क्रॉल के साथ चलती है और ठीक वहीं दिखती है जहाँ से नोक गुज़रती है: पढ़ने वाला कोई चित्रण नहीं देख रहा, वह पेज पर नीचे जाते हुए उसमें जान डाल रहा है।

एक ही लकीर, शुरू से अंत तक।

उस क्रिया ने पूरी वेबसाइट को उसका नियम दिया: हर चित्र पेंसिल से, एक जैसी लकीर में और एक लगातार रेखा में बना है, जैसे डॉ. De Luca के प्लान पर। वे किन लोगों को देखते हैं, इस सेक्शन में हर प्रविष्टि का अपना खुरदुरा काग़ज़ है: खिलाड़ी और प्रतियोगी, गर्भावस्था, स्तनपान, ईटिंग डिसऑर्डर, मोटापा और चिकित्सीय स्थितियाँ, बाल-चिकित्सा, वृद्धावस्था। पेंसिल स्क्रॉल के साथ बनाती जाती है, फिर वॉटरकलर आता है, जो अचूक नहीं होता और ब्रश की तरह लकीर से बाहर भी जा सकता है।

विषय एक-एक करके चुने गए और तब तक दोबारा बनाए गए जब तक प्रोफ़ाइलें आपस में मेल नहीं खा गईं। पढ़ने वाले उस सूची में ख़ुद को ढूँढते हैं और उन्हें स्टॉक फ़ोटो की जगह पेंसिल की एक आकृति मिलती है: उस देखभाल की पहली झलक, जो उन्हें अपने प्लान के पन्ने पर मिलेगी।

तरीक़े के पन्ने पलटिए।

देखभाल के सफ़र को बिंदुओं वाली सूची में नहीं समेटा जा सकता। इसीलिए तरीक़े के पन्ने पहली स्क्रीन वाली डायरी पर पलटते हैं, जो डॉ. De Luca की उस असली डायरी की प्रतिकृति है जिसमें वे अपने अपॉइंटमेंट लिखते हैं: सुनना, माप और वज़न, बायोइम्पीडेंस, आपके हिसाब से बनी योजना, आत्मनिर्भरता। हर क़दम का एक पन्ना, और पन्ना सचमुच पलटता है, स्क्रॉल से, ट्रैकपैड से या उसे खींचकर। क्रम उनका अपना है: पहला क़दम बातचीत है, आख़िरी है अपने पैरों पर चलना। वही डायरी वेबसाइट के अंत में लौटती है, अपॉइंटमेंट बुक करने के लिए: आप विज़िट, दिन और समय चुनते हैं।

बायोइम्पीडेंस का पन्ना कुछ भी सरल नहीं करता और रेज़िस्टेंस, रिएक्टेंस और फ़ेज़ एंगल की बात करता है, क्योंकि आत्मीय लहजे के पीछे एक ऐसा प्रोफ़ेशनल है जो मापता है। उसके ठीक बाद, काग़ज़ की एक पर्ची पर पेंसिल उनके नोट्स का एक वाक्य लिखती है: “वज़न घटाना भोजन और प्रलोभन के ख़िलाफ़ युद्ध नहीं, बल्कि अपने आप से तालमेल की खोज है।” उसे पूरा करने वाला हस्ताक्षर उसी पल ख़ुद लिखता है और वह उनका असली हस्ताक्षर है, जिसे हमने ईटिंग डिसऑर्डर पर उनकी एक कृति के आवरण से लिया।

ट्रैक से बाहर और Mugello।

उनके नोट्स में ग़लतियाँ होती ही नहीं: “यह ग़लती नहीं है, आप बस ट्रैक से बाहर चले गए हैं।” उन्हें पता है कि वे क्या कह रहे हैं, क्योंकि उन्होंने कार्ट रेसिंग की और “Le Querce” ट्रॉफ़ी तक जीती, और आज मोटरसाइकिल उनकी रोज़ की साथी है। इसी विचार ने खेल वाले सेक्शन को आकार दिया, जो डांस स्टूडियो से MotoGP पैडॉक तक जाता है: स्क्रॉल करते हुए पेंसिल Mugello सर्किट पर चलती है, जो ट्रैक के असली नक़्शे से लिया गया है। चूक करने वाले के लिए संदेश और प्रतिस्पर्धा करने वालों की दुनिया, दोनों एक ही चित्र में हैं।

एक वृत्त, एक क्रिया।

डॉ. De Luca ने कुंग फ़ू और जिउ-जित्सु का अभ्यास किया है और मार्शल आर्ट के दर्शन में गहरा विश्वास रखते हैं: ताक़त संतुलन से आती है, त्याग से नहीं, और निरंतरता बल से ज़्यादा मायने रखती है। यह सिद्धांत वे खाने की मेज़ तक भी लाते हैं, और उनकी पहचान इसी से बनी। हमने उनके लिए एक ensō डिज़ाइन किया, वह वृत्त जो ज़ेन परंपरा में ब्रश उठाए बिना एक ही क्रिया में बनाया जाता है, और उसे उनका लोगो और ब्रांड चिह्न बनाया: एक लकीर वाला ही सिद्धांत, जो दूसरे रास्ते से पहुँचा। वेबसाइट पर इस चिह्न का अपना एक सेक्शन है, जहाँ यह पढ़ने वाले के सामने ख़ुद बनता है, ताकि जो भी इसे उनके नाम के बग़ल में देखे, उसे पता रहे कि यह कहाँ से आया है।

मेज़ के रंग और टाइपफ़ेस।

अखरोट और चमड़ा, काग़ज़ और हाथीदाँत, पीतल और ग्रेफ़ाइट, और वह स्लेटी नीला जो वॉटरकलर के साथ आता है। ये एक मेज़ के रंग हैं, क्लिनिक के नहीं, और भोजन से अपने रिश्ते पर बात करने आने वालों के लिए अस्पताल जैसा माहौल हटा देते हैं। शीर्षक EB Garamond में हैं, किताब जैसे शांत लहजे के साथ, मुख्य टेक्स्ट Karla में और नोट्स Homemade Apple में, जो हाथ की लिखावट वाला फ़ॉन्ट है। वेबसाइट पर न सेहत वाला हरा रंग है, न स्टॉक फ़ोटो वाले फल, और न शरीरों की पहले और बाद की तुलना।

एक रफ़्तार बिना स्टॉपवॉच के।

पेज जिस तरह चलता है, वह भी एक चुनाव है। लोडिंग स्क्रीन नीली है, बटनों वाला वही नीला, उनके नाम और एक पतली भरती हुई पट्टी के साथ: यह उतनी ही देर रहती है जितनी ज़रूरी हो। उसके बाद सिर्फ़ पाँच असली ठहराव हैं: पहली स्क्रीन, वे किन लोगों को देखते हैं वाला सेक्शन, तरीक़ा, वाक्य और ट्रैक। बाक़ी हर जगह आप आज़ादी से स्क्रॉल करते हैं, चाहे एक-एक पंक्ति करके, अपनी रफ़्तार से पढ़ने के लिए।

उनके लोगों को देखने के तरीक़े में भी यही बात है। विज़िट चुनने से पहले आप पढ़ते हैं कि वह कैसे होती है, और अवधियाँ सिर्फ़ अनुमानित हैं, क्योंकि उनके शब्दों में “सफ़र स्टॉपवॉच के साथ नहीं किया जाता”। जो आस-पास रहते हैं, उन्हें वे हमेशा क्लिनिक आने की सलाह देते हैं, क्योंकि उनके तरीक़े में आमने-सामने का रिश्ता ज़रूरी है। फ़ोन और WhatsApp सीधे उन्हीं तक पहुँचते हैं: “जवाब मैं ही देता हूँ।” वेबसाइट कोई आँकड़े या ट्रैकिंग सिस्टम इस्तेमाल नहीं करती, और ईटिंग डिसऑर्डर के बारे में पढ़ने वाले के लिए यह भी सम्मान का एक रूप है।

एक ज़िंदगी एक पेज पर।

उनके सफ़र का अपना एक पेज है, उत्तम पुरुष में लिखा हुआ: पशु-चिकित्सा, Perugia से डाइटेटिक्स की डिग्री, इतालवी नौसेना के साथ सर्वाइवल किट और मई 2008 का लेख, Foligno का 2024 का सम्मेलन और सम्मान में मिली स्मारक प्लेट, ईटिंग डिसऑर्डर और मोटापे पर उनका काम, साल-दर-साल उनकी शिक्षा, उनके शौक़। तस्वीरें कम हैं और सोच-समझकर चुनी गई हैं, Polaroid जैसे फ़्रेम में, जो हर बदलती तस्वीर के आकार के साथ ढलते हैं; दस्तावेज़ बड़े खुलते हैं ताकि उन्हें सचमुच पढ़ा जा सके। यह सूची वाले रिज़्यूमे का उल्टा है: आप समझते हैं कि कोई इंसान इस तरह काम करने तक कैसे पहुँचा।

हर चुनाव पर उनका नाम है।

सबसे आसान परीक्षा यह है कि नाम हटाकर देखें कि क्या बचता है। हिमशैल उनका वाक्य है, एक लकीर उनके प्लान से आती है, डायरी वही है जिसमें उनके अपॉइंटमेंट हैं, ट्रैक से बाहर जाना उनका अपना ट्रैक है, ensō उस मार्शल आर्ट से आता है जिसमें वे विश्वास रखते हैं, हस्ताक्षर उनका अपना हाथ है। यह सामग्री सिर्फ़ एक इंसान की है, इसीलिए यह वेबसाइट किसी और के लिए दोबारा इस्तेमाल नहीं हो सकती।

डाइटीशियन ढूँढने वाले के लिए फ़र्क़ ठोस है: फ़ोन उठाने से पहले ही वह समझ चुका होता है कि जिसे वह भोजन से अपना रिश्ता बताने जा रहा है, वह कैसे सोचता है। कस्टम वेबसाइट यह भी कर सकती है।

नतीजे।

यहाँ आपको विज़िट और बुकिंग के आँकड़े नहीं मिलेंगे। हम सिर्फ़ असली, मापे हुए आँकड़े प्रकाशित करते हैं, और जब होंगे तब जोड़ देंगे।